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Meine sehr geehrten Damen und Herren,

ich freue mich, heute Abend die Schriftstellerin Liane Dirks 6¢ffentlich loben zu durfen. Es
ist eine anspruchs- und ehrenvolle Aufgabe fir einen Literaturkritiker, es ist eine
weitreichende und persénlich verantwortungsvolle fur einen Freund. Nur sind die beiden
Dimensionen der Aufgabe in diesem Fall keineswegs so leicht von einander zu scheiden,
wie es ublich ist, oder wie es nach MaRgabe einer strengen und puristischen
Literaturauffassung geschehen sollte.

Nur um diese spezielle Komplikation von Literarischem und Persénlichem, von Text und
Leben, von Fiktion und Biographie zu verdeutlichen, méchte ich zuerst einen signifikanten
Charakterzug der langjahrigen Bekannten, der Kollegin und schlief3lich Freundin Liane
Dirks beschreiben. Und zwar ihre Strenge. Die ist nun gar nicht so ohne weiteres sichtbar.
Liane Dirks hat ein wunderbares Lachen, das von Grund auf sympathetisch ist, sich aber zu
einem ganz autonomen Affektausdruck weiterentwickeln kann. Es kann einen Tisch
uberschwemmen und einen Raum vollstandig ausfillen. Es kann herrschen wie eine Reihe
von Ausrufezeichen, um sogleich wieder zuriick zu kehren zum anderen, von dem es
ausging oder dem es gelten soll. Es ist ein starkes Lachen, ein souverénes Lachen, ein
Lachen ohne Unsicherheit. Das miissen Sie mir nun erst einmal einfach glauben.

Eine andere Beobachtung konnen Sie gleich selbst Gberprifen. Liane Dirks ist eine
hervorragende Vorleserin, zumal ihrer eigene Texte. Sie liest laut, klar und entschieden,
ihre Intonation ist auch im professionellen Sinn des Wortes buhnenreif. Ich habe immer den
Eindruck, dass der Artikulationsapparat selbst in freudige Erregung gerat, so vollstandig
und gezielt eingesetzt zu werden. Und die Texte unter dieser Stimme jubeln Gber die
beherrschte Kraft, mit der sie zum &dsthetischen Genuss gebeten werden. Was diese
Vorlesestimme sich aber nie erlaubt, sind Sentimentalitaten und Gefiihlsschwéchen;
emotionale Grauzonen hellt sie auf, Unsicherheiten werden zu disktinkten Fragen. Was
immer die Botschaft des Textes ist, die Botschaft der Stimme ist Klarheit und Sicherheit,
Souveranitét. Ich nenne sie hier Strenge im Sinne der Mittel- und a fortiori
Selbstbeherrschung.

Warum sind mir diese Beobachtungen so wichtig auf einem genuin literarischen Feld,
einem Kontext von Texten, in einer notorischen literaturbetrieblichen
Ruckkoppelungssituation wie einer Laudatio?

Ich will Sie nicht hinhalten, meine Damen und Herren, und die Antwort so direkt wie
maoglich geben, auch wenn es langeren und genaueren Hinsehens bedarf, sie zu entwickeln:
Den Hauptfiguren der drei Romane von Liane Dirks, die wir bisher kennen, fehlt jene
strenge Fassung ihrer selbst, die es ihnen erlauben wirde, den Gegenstanden ihres
Begehrens anders als unterwirfig oder tberwaltigend zu begegnen. Ihnen ist es nicht
maoglich, das Gesetz anzuerkennen und das, was ein Gesetz zwischen den Menschen
aufrichtet, ein Verbot ndmlich, zu ihrer eigenen inneren Sache zu machen. Das ist das eine.

Dariiber hinaus stellt jeder der Romane die Frage, inwieweit nicht nur die Erzéhlerin,
sondern, und das tut weh in den Ohren mancher Literaturwissenschaftler, inwiefern die
Autorin einbezogen ist in das erzahlte Geschehen. Aber es geniligt doch, méchte man
vorderhand sagen, wenn der Familienname der Autorin in den Text markant eingewoben ist,



wenn Zeitumsténde und die Lebensstationen von Romanfigur und Autorin tbereinstimmen,
wenn Dokumente benannt sind, ihre Beschaffung beschrieben wird. Andererseits:
"Geschriebenes stellt immer eine eigene Realitét her”, heil3t es in einer Nachbemerkung zum
Roman "Und die Liebe? frag ich sie". Zudem gilt: Klappentexte mit biographischen Angaben
sagen nicht die Wahrheit jenseits des Textes, sondern sind selber welche, sogenannte
Paratexte und also auch lesesteuernde Textinformationen in einem weit ausgespannten
Verweissystem. Und in eben einem solchen Klappentext, dem zu "Die liebe Angst", heif3t es
denn auch: "Diese Kindheit ist authentisch, aber keine Autobiographie™.

Sie sehen, meine Damen und Herren, hier herrschen spannungsreiche Zusammenhénge, und
deshalb nehmen Sie bitte meine Referenz auf die zu lobende Schriftstellerin des Abends bitte
zu genau 50% als textinterne Rochade, und die anderen 50% zunéchst als offene Frage.

Ich sagte, die Bezugnahme auf das Gesetz sei allen Helden der Romane missgliickt. Im Falle
von "Die liebe Angst" liegt das auf der Hand. Die kleine Anne, die noch gar nicht gelernt hat
zu unterscheiden, was eingebildet, also imagindr ist, von dem, was die symbolische Ordnung
der Menschen als Realitét definiert, wird von eben der Gestalt des Gesetzes selbst, statt in die
Ordnung hinein gestellt, tber jede Ordnung weit hinausgespult. Wir erfahren schon auf der
ersten Seite des Romans, wie das Mé&dchen den selbstmdrderischen Sturz einer Nachbarin aus
dem Fenster als Flugversuch erlebt; und die Familiensituation als Szene aus dem Marchen
von den sieben Zwergen. Und der ganze Text wird zu einer einzigen Grenzwanderung
zwischen phantasmatischer Deutung der Umgebung und einer insistierenden Zone des
Schmerzes, der keinen direkten symbolischen Ausdruck gewinnt.

Die Kunst dieses Romans besteht im Kern genau in jener Unentschiedenheit der Perspektive,
die die Situation des Kindes nachbildet: Die kindliche Wahrnehmung kann das Bild nicht
klaren nach den Regeln von Schein und Sein, Wahr und Falsch, Realem und Eingebildetem.
Und die Erzéhlerin will es nicht.

Sie will nicht jene Linie, jene entscheidende Distinktion nachtragen, die dem Kind eben keine
rettende gewesen ist. Deshalb gibt es das Schwankende in der Erzéhlerperspektive, das
gelegentlich nachsichtig moniert wurde, tatsachlich aber eine poetisch frei gewahlte
Ambivalenz darstellt. Selten war eine Erzahlerdiffusion so stark im Thema begriindet. Und
deshalb ist der Roman eine gelungene Hybridkonstruktion zwischen vorgéngiger und
nachtraglicher Wahrnehmung. Man kann fragen, ob das einige Jahre spater, nachdem sich die
gesellschaftliche Aufklarung des Themas Kindesmissbrauchs massiv angenommen hatte, so
noch mdglich gewesen wére, ob es noch maglich ist, ob nicht die bewussten Positionen der
Opferidentifikation und der Taterabwehr das Feld gemaR der gesetzlichen und moralischen
Ordnung gultig geklart haben. Hier wird uns der jungste Roman von Liane Dirks, die "Vier
Arten meinen Vater zu beerdigen”, einiges uber das Mégliche lehren,

Doch zuvor méchte ich noch die anthropologische Hintergrunddimension ansprechen, die im
Falle der "lieben Angst" hinzugefligt werden muss, im Fall der "Vier Arten meinen Vater zu
beerdigen” jedoch schon thematisch mitgesetzt ist. Der Inzest ist nicht ein Verbrechen unter
anderen, sondern geméR ethnologischer und zumal psychoanalytischer Kulturtheorien, ein,
wenn nicht das Urverbrechen. Weil sein Verbot das Urverbot Uberhaupt ist. Es schiebt das
Begehren auf, sichert die Stabilitat des Verwandtschaftssystems, generiert exogame
Sozialbeziehungen, begriindet alle weiteren sozialregulativen Gesetze. Deshalb ist der Inzest
nicht einfach verboten, er ist bekanntlich tabu. Die Folgen eines Verstol3es gegen das Tabu
kann man in beiden Romanen nachlesen: Auflésung der familiaren Ordnung, Flucht und
Dislozierung, d.h. stdandiges Nomadentum, Entwurzelung des Einzelnen bis zur



Lebensunfahigkeit. Dessen symbolische Machtergreifung - in doppelter Lesart als genitivus
subjektivus und genitivus objektivus - findet nicht statt.

Hier nun muss ich zum ersten mal auf den personlichen Eingang meiner Uberlegungen
anspielen: Die Romane selbst sind jene Erméchtigung des Symbolischen, die es erlaubt, seine
gleichsam pranatale Zerstérung darzustellen. Und zweitens ist bemerkenswert, ja
entscheidend, auf welche Weise das geschieht. Hier kommt nun Liane Dirks jlingster Roman
"Vier Arten meinen Vater zu beerdigen” in den Blick. Mancher geneigte Dirks-Leser wird
schon langer der Frage nachgesonnen haben, warum sie das Thema des Kindesmissbrauchs
ein zweites mal gewahlt hat, offenbar mit demselben personalen Kern. Und ebenso offenbar
ist der Umstand, dass jetzt die Person und die Geschichte des Vaters selbst in den genaueren
Blick geraten. Es wird etwas nachgetragen, das, gemaR einem bekannten Romantitel, Liebe,
also nachgetragene Liebe zu nennen, nicht grundsatzlich falsch wére, nur zu kurz gegriffen.
Es ist vor allem eine Erkenntnis, die nachgetragen wird in eine Relation, die unter allen
Umsténden mit Liebe, aber ebenso mit deren Verrat zu tun hat. Und die Erkenntnis hat etwas
Bestuirzendes, denn der Verrater der Kindesliebe, der hier den Namen Giinther Dirks tréagt, ist
selbst des Symbolischen nicht méachtig gewesen, nicht symbolisch ermdchtigt worden.

Eine kleine, eher beilaufig erzahlte Szene aus den "Vier Arten meinen Vater zu beerdigen™:
Im Salon des eleganten und weltlaufigen Herrn John, der die Mé&nner liebt, hélt eines Abends
ein kluger Mann einen Vortrag tber die europdische Idee. Seine kleine ernst aussehende
Tochter Ruth setzt sich ganz hinten neben den flinfjdhrigen Gunther Dirks. "Sie setzt sich hin
und hort ihrem Vater zu. Ginther will ihr eins von seinen Bonbons anbieten. Sie sagt, ruhig,
mein Vater! als er das Papier aufrollt. Dann hort sie wieder aufmerksam zu. Gunther staunt.
Zuhoren war noch nie wichtig fiir ihn gewesen. Schauen, ja, Schauen, auch Tasten, Fiihlen
und manchmal Schmecken. Aber nicht Zuhoren.”

Solche kurzen raffenden und explikativen Sétze sind immer wieder in die tempo- und
szenenreiche Handlung eingestreut. Sie verbinden sich wie selbstverstandlich mit ihr. Er
reicht ihr ein Bonbon, sie sagt: mein Vater! Sie hort zu, er kann nicht. Er schmeckt und ist von
allen Sinnen besessen, nur nicht von ihren Funktionen als Organe des Zuhorens, des
Verstehens, d.h. der Internalisierung des Gesetzes. Ganz nebenbei, wir befinden uns Ende der
zwanziger Jahre, wird erwahnt, dass Ruth bereits zur “Talmud Thora Schule” geht, in die
Schule des Gesetzes eben. Ginther indes geht in die Schule der Gerliche und Geschmacker,
der Cremes und Ole, der Krauter und Fette, der Aromen und wechselnden Konsistenzen
weicher und flussiger Substanzen. Seine Eltern stammen beide von Familien mit Frisiersalons
ab, und beide betreiben selber einen. Die Mutter ist sehr apart, im Wortsinn, sie fasst ihren
Gunter nicht an, sie ist modisch kulturbeflissen und tiber die MalRen ehrgeizig. Und Mutter
wie Vater sind beide auf der Suche nach der Substanz, die gliicklich macht. Moderne
Alchemisten, die ihr Lebensgliick aus Natursubstraten destillieren wollen, nicht aus der
Anerkennung menschlicher Beziehungen.

Der Vater ist die schwéchere Figur. Er muss sich von seiner Frau einen schweren Tiegel auf
dem Kopf zerschlagen lassen, weil er, um an ein Karibisches Ol zu kommen, den Schmuck
seiner Frau versetzt. Er wird eine Narbe zuruickbehalten. Er seinerseits liebt die Erniedrigung
anderer, zumal Nunes, des karibischen Kindermadchens und der vielen Frauen, die er in den
Salons und Boudoirs des Zwanziger-Jahre-Hamburgs aufsucht. Und Gunther wird Zeuge des
triebhaften Verhaltens, er wird willentlich mit hinein gezogen in die Sphére der ausagierten
und nach aul’en gewendeten Erniedrigung. Und dann die braunhdutige karibische Schénheit
Nune selbst, eine Schlusselgestalt, ein VVersprechen, ein Hauch von einem anderen, einem
gliicklichen Ort; Nune, die alle mitterlichen Funktionen fiir den kleinen Ginther tbernimmt,
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seine ersten Exkremente aufbewahrt, die ihn wascht und salbt, und die vom Vater wie eine
Sklavin, also in der funktionellen Nachfolge ihrer weiblichen karibischen Vorfahren
missbraucht wird. lhr bald darauf vom deutschen Mob erschlagener Bruder ist der Bewahrer
des von allen begehrten heilenden Ols, dessen Rezept in weiblicher Genealogie an die jeweils
Alteste des Clans weitergegeben wird. In dieser im Grunde vaterlosen Zone des sinnlichen
Genusses und der sinnlichen Gewalt wird jener Ginther grof3, den wir als Vergewaltiger und
Kindesmisshandler erst sehr viel spater kennen lernen werden.

Und noch eine kurze, aber gravierende Szene. Eine der wenigen gezielten Pragungen, die die
Eltern leisten, die sie gemeinsam leisten, ist die der Begegnung mit dem zerstorten
menschlichen Korper. Nach einem Chemieunfall ist Glnthers Onkel, der Bruder seines
Vaters, buchstablich zerstort. Ein gesichtsloser Kopf und ein davon abgetrennter
extremitatenloser Rumpf sind tibrig. Und genau den anzuschauen zwingen die Eltern den
kleinen Gunther, den sie zu diesem Zweck anfassen und hochheben miissen. Der Vater macht
aus dieser Erfahrung spater, es wird nur angedeutet im Roman, ein bizarres Spiel mit seinem
Sohn. Statt in ein funktionierendes soziales System, in eine tragende symbolische Ordnung,
eine Familien- oder Freundesordnung initiiert zu werden, wird hier sogar die Ebene des
geschlossenen Korperbildes, die erste Identitatsagentur in der Sozialisation eines Kindes, wie
sie der franzosische Psychoanalytiker Jacques Lacan mit dem Begriff des "Spiegelstadiums™
bezeichnet hat, wird diese primére Spiegelrelation zerschlagen und ein zerstorter Korper an
ihre Stelle platziert. Ein perverser Akt der Einfuhrung in die buchstabliche Perversion, der
Verkehrung des integralen Bildes des Menschen, seiner Integritat. Und diese wird Glinther
kiinftig immer wieder verletzen missen.

Die Ubergéange von hier in die weitere Lebensgeschichte des Giinther Dirks sind bestechend,
weil sie eine groRBe Verwandlungskraft zeigen, eine menschliche Fahigkeit, noch aus der
Zerstorung heraus kraftvoll produktiv zu werden. Um es kurz zu machen: Der Weg aus der
Sphare partialisierter Lust- und Todeskorper, aus dem Cremetopfgliick des Schonheitsssalons,
dem kostbar duftendem elterlichem Narzissmus fihrt Gber die Kiche, die stinkende und
duftende, die blutige und saftige, fihrt tber das Rohe und das Gekochte, das Derbe und Feine,
fiihrt Gber die hohe Kunst der Verwandlung organischen Daseins ins menschlich Mundende.
Und hier liegt tatsachlich ein groRes Glick, das dem spateren Unhold Gunther nie
weggenommen wird, das beinahe sogar - man hofft es - seine ikonographische
geschichtsmachtige Apotheose erfahrt, wenn er als Koch im Russlandfeldzug mittels eines
gottlichen Soufflés die Erschielung eines Gefangenen verhindert - beinahe, tatsachlich aber
nur hinausschiebt, um schlieBlich selber zum Soufflé zu werden fiir den mérderischen Oberst.
So sind die bitteren Ironien und Perversionen der Geschichte, auch der von Liane Dirks, nicht
selten.

Ich habe diesen psychologischen Komplex der Kochwerdung und der Unholdwerdung des
Vaters so ausfihrlich dargestellt, damit sichtbar wird, mit welchen Mitteln Liane Dirks die
Traumatisierung des Kindes, beider Kinder der Dirks-Familie im Roman, in einer Geschichte
verankert, die die Schuld gleichsam systemisch werden lasst. Die Kréfte, die den Vater
treiben, die an ihm zerren, schicksalhaft zu nennen, wére eine quasimetaphysische
Verniedlichung. Sie sind zweifellos das Resultat einer misslingenden Sozialisation. Wie diese
in die Zeitumstanden der spaten zwanziger Jahre und vor allem der nazistischen Dreil3iger und
schlieBlich der Kriegszeit selbst eingebettet ist, also in eine Zeit der Entgrenzung, der
seelischen, der korperlichen, schlielRlich der kriegerischen und also menschlichen
Entgrenzung schlechthin, ware ein weiteres wichtiges Kapitel.



Doch kommt jetzt alles darauf an, zu zeigen, wie hier die Erkenntnis tiber den Richterspruch
siegt, die Genealogie dem Urteil vorgezogen wird. Fast eine Ungeheuerlichkeit, fast
unbegreiflich, welche Distanzierungsleistung vom erkennenden Verstehen erbracht wird.
Verstehen auch im poetischen Sinne, denn die Geschichte des Vaters ist ja keine der Stationen
und der Statements, sondern eine ungemein sinnlich-szenische. Sein Weltbezug tragt ja alle
jene gloriosen verworfenen Ziige eines vollig enthemmten GenielRers, eines GenieRRers im
strengen Sinn des Wortes, der in das brutal Reale, in die symbolisch ungemilderten Abgriinde
der Natur- und Kdrperwelt ein tbers andere mal abstirzt, manchmal wie Brechts Baal, der mit
dem Geschlecht in der Erde wiihlt, um sich mit der grol3en Natur wollustig zu vereinen,
manchmal wie ein Jack the Ripper, der heimlich in unschuldige weibliche Seelen sticht, doch
immer ungebremst von jener strengen Fassung eines Ich, die uns vom Trieb der Lust und der
Zerstorung separiert und zu dauerhaft sozialen und also kommunikationsfahigen Wesen
macht.

Woraus resultiert dieses Starke der Erzéhlerin, ihre echte Souverénitat, von der ich glaube,
dass sie viele Leser verblufft, ja erschreckt, weil sie mit der Erkenntnis die Schuldzuweisung
und das verniinftige Urteil, also das Aburteilen wiinschen? Davon erzahlt auf’s Schonste der
Schluss des Romans. Denn hier ist ein volles Ich zugegen, das sich bereits vorher angekindigt
hatte, wenn es gelegentlich als Gestalt hinter oder in der allwissenden Erzahlerin hervortrat.
Das Romanende nun, viele Jahre nach dem spurlosen Verschwinden des immer wieder
angeklagten, flichtenden, auch inhaftierten Giinther Dirks und unmittelbar nach seinem Tod
einsetzend, hat nun eine ganz gegenwartige Ich-Erzahlerin. Die missbrauchte Tochter kommt
zuriick in die Karibik, nach Barbados, woher Nune, des Vaters Kindermadchen, stammte, und
wohin es den Vater mit seiner Familie einige bés-wilde Jahre gezogen hatte. Sie kommt
zuruck an die Statte der Schonheit und der Schande, um den Schander zu bestatten; zu
bestatten den aus allen Ordnungen Gefallenen in gréRtmdglicher Ordnung; ihn symbolisch zu
betten in einem ganzen Bundel wohl abgestimmter ritueller Handlungen.

Bevor sie dies tut, tritt sie noch - man hat fast den Eindruck: wieder ein in den so rustikal
wirkenden Clan der weisen Frauen aus dem Stamm der Nune. Sie feiert mit ihnen einen
Gottesdienst, sie wascht mit ihnen den toten Korper, dem noch eine letzte Olung zuteil wurde.
Sie sieht ihn an, sie betet, sie trinkt und sie bedenkt ihn, sie verbrennt ihn schlieflich und
zerstreut ihn in alle Winde. Soweit drei der vier Arten, meinen Vater zu beerdigen.

Bei dieser Riickholung des Korpers des unseligen Nomaden in die Erde, die, wie der
Ausdruck “beerdigen” im Titel des Romans, nichts ist als eine Metapher fir die
Resymbolisierung des der symbolischen Ordnung Entzogenen, bei dieser Riickholung hat sie
allerdings eine Begegnung mit dem Realen, die sie - und mit ihr den Leser - kurz aus der
Fassung bringt.

Der auf einem Kiichentisch aufgebahrte Tote wird ausgezogen und gewaschen. "Es war
entsetzlich, das Ding schnellte wie ein Gummiknppel hoch. Margaret schrie und lief3 los,
aber Emily zog weiter, riss die Hose die Beine runter, warf sie weg in die Ecke, dann
bekreuzigte sie sich. Es war lila und niemals echt. Eine Attrappe, dachte ich, ein schlechter
Witz..." . Das Organ der Verheerungen, untauglich als abstrakter Phallus, ein unkontrollierter
Triebsatz, der nicht zu unterscheiden in der Lage, im Stande war zwischen oben und unten,
mein und dein, zuganglich, nicht zugénglich, dieses furchteinflé3ende und liebe Angst
zuriicklassende Organ der Lust, der Willkir, der Gewalt entpuppt sich als durch und durch
klnstlich, als mechanisches Knopfdruckgebilde, entpuppt sich als Gliederpuppe, als
aufpumpbare Attrappe, als technisches Supplement, als gemacht durch und durch, von nichts
so weit entfernt wie von Trieb, Natur und Ursprung. Und die Tochter, es mit dem Handtuch



bertihrend wie ein giftiges Insekt, l&sst einfach die Luft heraus. "Der Knopf wurde langsam
groRer, der Knlppel zog sich zusammen, zum Schluss fiel alles ein."”

Sie selbst ist es, die ihn von seiner kiinstlichen Dauererregung erldst. Und dann ist es die
karibische Emily, fiir jene Nune einstehend, die einstmals sein Kindspech verwahrte, die den
Korper des Guinther Dirks einreibt mit Ol, jenem Ol mutmaBlich, das bereits sein Vater in
Hamburg so begehrte. Ein Akte der Gnade. "Emily erldste seine Leib", heifdt es kurz und
blndig.

Muss ich noch hinzufiigen, dass die vierte Art, den Vater zu beerdigen, seine buchstébliche
Aufnahme in die Geschichte ist, in die Erzahlung, die wir lesen und ber die ich spreche bzw.
meinerseits lese in dem notorischen Riickkoppelungssystem, das eine Lobrede wie jede
hermeneutische Ubung ist.

Aber hinzufugen will ich, dass hier, wo die Souveranitét sich herstellt im Eintrag der Furcht
und des Furchtbaren ins Register der erzéhlten Geschichten, das hier auch ein Erschrecken,
das in der Erzéhlweise der Geschichte, des Romans selbst liegt, gewichen ist. Diese letzte
Station des Romans ist viel langsamer erzahlt, von hier aus wird die Getriebenheit des bislang
Erzahlten, das Tempo, auch eine gewisse Hektik, eine Furcht, den Boden des Erzahlten zu
lange an einer Stelle zu berlhren, nachtraglich Gberdeutlich. Es ist eine Kunst, ein
Dreivierteljahrhundert nicht nur, aber wesentlich des Schreckens so zu erzahlen, dass es die
temporeiche Episodenstruktur, die Turbulenzen und den Witz eines Schelmenromans
bekommt. Es ist darin auch eine Kunst der Fllchtigkeit und damit der Flucht. Und die ist an
ihr Ende gekommen. Die aufstiebenden Gefuihle sinken nieder wie Daunenfedern. Es ist eine
gewisse Ruhe da, eigene Kinder, ein Hund, und noch einer von Barbados, und die Erzahlerin
erklart uns ganz zum Schluss, was es auf sich hat mit jenem Kunstglied, das sie am toten
Vater entdeckte.

Die Souveranitét, die am Ende das Erzéhlen selbst zur Lésung, ja zur Erlésung des Erzahlten
macht, diese Souveranitét ist auch der Strenge abgewonnen, mit der sich die Erzahlerin frei
macht von der Verfiihrung durch ihr Thema, von der Sogkraft, sei es des Selbstmitleids, der
Rache, der Schuldzuweisung oder des Schwankens zwischen Einbildung und Tat. Sie ist
gefasst in der Geschichte, die sie sich und uns von ihm und sich erzahlt.

Ich sagte vorhin, dass allen Hauptfiguren der drei Romane von Liane Dirks jene strenge
Fassung ihrer selbst fehlt, die es ihnen erlauben wiirde, den Gegensténden ihres Begehrens
anders als unterwirfig oder Uberwaltigend zu begegnen.

Auf eine etwas verschobene Weise gilt dies also auch fir jene altere gute Freundin der
berichtenden und erzéhlenden Liane Dirks im Roman "Und die Liebe? frag ich sie™ und fir
deren Liebhaber; fur Krystyna Zywulska also und fiir Thomas Herking.

Meine Damen und Herren, es ist offensichtlich, dass wir es bei dem erzahlerischen Werk von
Liane Dirks mit drei in groReren Abstédnden verdffentlichten Romanen zu tun haben und
keineswegs mit einer Trilogie. Und trotzdem ist es mir, ich habe das erst spater bemerkt, seit
dem Erscheinen der "Vier Arten meinen Vater zu beerdigen™ nicht mehr gelungen, die
einzelnen Texte jeweils ganz fur sich zu sehen. Es mag an der thematischen Konvergenz vom
ersten und vom jlngsten Roman liegen, die den mittleren Roman, also "Und die Liebe? frag
ich sie” von 1998, gewissermafen einrahmen und so das klassische abendlandische
Darstellungsmodell des Triptychons evozieren und damit Fragen nach dem
Gesamtzusammenhang aufwerfen. Ich habe mich bemuht, die davon ausgehende Suggestion
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zu unterdriicken, und ich muss zugeben, es ist mir nicht gelungen. Und mdéchte deshalb jetzt -
es ist meine Schlussuiberlegung - sagen, warum nicht.

Der duRerste Punkt, an dem die drei Texte erkennbar, gewissermafen in ihren thematischen
Kernbezirken miteinander konvergieren, ist der Zusammenhang von Sexualitat und Gewalt.
Doch dieses AuRerste bleibt zunachst auch duRerlich. Der Roman "Und die Liebe? frag ich
sie" lauft auf ein zentrales Motiv zu, das zugleich auch die Antwort auf die Frage im Titel ist,
und das so unerhort ist, das sich schon bei der Anspielung darauf die Feder straubt, weil man
in diesen Bezirk nur ungern eindringen mochte. Es geht um Sex im Todeslager Auschwitz-
Birkenau. Sex, der in einer Nacht stattfindet, an deren Ende die davon in der Ich-Form
Erzéhlende, ndmlich die mit Liane Dirks spater eng befreundete polnische Jidin Krystyna
Zywulska. den sicheren Tod erwartet.

Dieses Motiv bildet den lange verborgen bleibenden Mittelpunkt des Romans, an dessen Ende
es steht. Hier kommt das Traumatische und Unhintergehbare der Biographie, die der Roman
auch ist, zum Ausdruck. Vor diese Zeit geht der Roman kaum zuriick, sein erzéhlerischer
Schwerpunkt liegt hingegen weitgehend in der Nachkriegszeit. Einmal in der Gegenwart, in
der Krystyna ihrer jungen Freundin Liane die Geschichten ihres Lebens auf Band spricht.
Zum anderen in den spaten funfziger Jahren, als ein frecher, intelligenter, offenbar géttlich
bezaubernder junger Mann nach Warschau reist, um Kontakte zur recht beriihmten satirischen
Kabarett- und Schlagerautorin und zur Auschwitz-Uberlebenden Krystyna Zywulska zu
knupfen.

Dieser leidenschaftliche junge Mann hei8t im Roman Thomas Herking; in seiner Figur sind
aber unschwer starke Zuge von Thomas Harlan zu erkennen, dem heute als alter Mann in
Paris lebenden Regisseur und Schriftsteller, langjahrigen Lebensgefahrten von Klaus Kinsky
und vor allem: Sohn des Filmemachers Veit Haralan. In ihn verliebt sich Krystyna Zywulska
unsterblich. Ich sage das sehr bewul3t; anders ist gar nicht auszudriicken, mit welcher bis zur
Selbstverleugnung, bis zum physischen Zusammenbruch reichenden Hingabe, ja
Unterwerfung sie ihm folgt.

Und mit dieser unsterblichen Verliebtheit und Unterwerfung hat es nun eine besondere
Bewandtnis, die ich aus Zeitgriinden etwas kursorisch skizzieren muss. Die junge polnische
Judin war im Konzentrationslager dem Gesetz in seiner reinen, ndmlich
menschenvernichtenden Gestalt unterworfen gewesen. Und sie hatte die Liebe, wenn auch nur
fiir eine Nacht, an den Tod gebunden. Mit dem deutschen Dandy, der sie tber ein Jahrzehnt
spater in Warschau aufsucht, tritt nun auch der Sohn des Mannes in ihr Leben, dessen
antisemitischer Propagandafilm "Jud SuR", wie man weil3, den KZ-Aufsehern vorgespielt
wurde, um sie zu brutalisieren, um sie in ihrem antijlidsichen Hass zu bestarken und in diesem
Sinne arbeitsfahig zu halten. Doch die Sache ist verwickelter. Der Sohn ist ein Schéngeist und
ein Aufklarer. Mit Besessenheit widmet er sich der Aufarbeitung des Naziterrors und vor
allem dem Nachweis einer personalen Kontinuitét der Naziherrschaft in der deutschen
Nachkriegsgesellschaft. Dazu braucht er seine Geliebte Krystyna Zywulska, die seine
Mitarbeiterin wird, aber vor allem mif3braucht er sie als jidische Legitimationsinstanz. Doch
wie Liane Dirks Roman unaufdringlich aber unmissverstandlich zeigt, arbeitet Thomas
Herking an der Entlastung seines eigenen Nazi-Vaters, dessen schandliche Funktion und
Rolle auf dieses Weise en passant heruntergespielt werden soll zu der eines eher
widerwilligen Mitlaufers.

Das ist die brutale Konstellation, und wie sehr diese, an der Verblendung der Krystyna
Zywulska vorbei, ihren Korper dennoch erreicht, zeigt die ergreifende Szene ihres



Zusammenbruchs bei der Inszenierung eines Thomas Herking-Stucks in Berlin, das von der
Judenvernichtung handelt, und zu dessen Regisseur, mit Krystyna Zywulskas Hilfe,
schlieBlich jener Vater und alte Nazifilmer selbst wurde.

Warum also, noch einmal suggestiv gefragt, verliebt sich Krystyna unsterblich, warum
unterwirft sich die gemartetere Jidin dem Herking-Pol? Weil im Konzentrationslager das
Gesetz selbst als sprachlose Gewalt tiber sie gekommen ist. Weil sie die eigene Ausléschung
mit der Liebe verkoppelt hatte. Und weil ihr in Gestalt des Herking-Sohnes eine abgeleitete
Figur dieser uberwaltigenden Macht erschienen ist, deren Anti-Nazi-Engagement ihr
gleichzeitig einen Zugang zu dieser gewaltformigen Macht erlaubte. Eine winzige
nachtragliche Offnung in der dunklen geschlossenen Figur der Gewalt. Man kann diese
Offnung einen symbolischen Zugang nennen, weil sie eine sehr vermittelte Kommunikation
mit den abgetriebenen Teilen der Biographie erlaubt. Der Roman "Und die Liebe? frag ich
sie" sagt uns das nicht ausdricklich, aber seine Dramaturgie macht es deutlich.

Erst nach dem Durchgang durch die in jeder Hinsicht nachtrégliche Liebesgeschichte
Krystyna Zywulskas mit Thomas Herking, also an seinem Ende, kommt der Roman zu jener
einen Nacht in Auschwitz-Birkenau, die die Antwort auf die Frage im Romantitel ist. Sofort
danach - ich rede von der Struktur des Romans - stirbt ihre berichtende und erzahlende
Hauptfigur. Man mdchte hinzuftigen: kann sie sterben. In diesem Sinne heil3t es auf der ersten
Seite des Romans, nachdem die Erzéhlerin Krystyna Zywulska nach der Liebe gefragt hat
"Wir werden aufhdren danach, nicht wahr? / Ja, sage ich. Bitte! Noch die Liebe. Es wird das
Letzte sein." Und wiederholt werden diese Satze am Romanende, bevor sie dann endlich
wirklich erzahlt wird. "Wir werden aufhéren danach...”, nun liest man diese Worte anders.

Meine Damen und Herren, vielleicht vermissen sie den angekundigten inneren
Zusammenhang zwischen diesem Roman und den beiden ihn zeitlich rahmenden. Ich habe
mich bemdht, davon zu sprechen. Man kann auch expliziter Struktur und Funktion des
Inzesttabus mit Struktur und Funktion jener berichteten Nacht in Auschwitz-Birkenau
vergleichen und auch die Weisen, wie sich die sprachlos machende Uber-Gewalt in
Biographien Bahn bricht. Schief und verletzend Bahn bricht, Narben produzierend, bis es
schlieBlich zu einem Aussprechen kommt. Dieses Aussprechen ist Ziel und inhaltlicher Kern
des Romans "Und die Liebe? frag ich sie". Dieses Aussprechen ist mehr als das, namlich
Form und Substanz der Romane "Die liebe Angst” und "Vier Arten meinen Vater zu
beerdigen”. Und noch einen Schritt weiter: Weil Liane Dirks im Roman "Und die Liebe? frag
ich sie"” ihrer alten und kranken Freundin Krystyna Zywulska nicht nur Ohr und Tonband,
Stimme und Schrift leiht, wie man so schon sagt, sondern sich selbst in die Struktur dieses
Lebens hineinstellt, sind auch Form und Substanz dieses mittleren Romans Ausweis einer
gewonnenen, nein einer errungenen, eine kiinstlerisch errungenen Souveranitat. Die Offnung
eines symbolischen Zugangs zu den Verliesen der eigenen Biographie. Dass dieses Offnen
nicht ohne Strenge geht, habe ich schon gesagt. Und dass es ein Lachen umfasst und
ermoglicht, ist das Schonste daran. So wie das Schonste in der Freundschaft zwischen den
beiden Frauen Krystyna Zywulska und Liane Dirks das Lachen war, das gemeinsame heftige
und manchmal auch hemmungslose Lachen.



